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La leggenda dell’amore più grande




















Atto unico per ragazzi, liberamente ispirato al “Ricco Epulone ed il Povero Lazzaro”





















































Diritti di rappresentazione tutelati dalla Siae





La leggenda dell’amore più grande








“Nessuno ha un amore più grande di questo:


che uno dia la propria vita per i suoi amici” (Gv. 15.13)





Avvertenza





La parte bella della “Leggenda” l’ha scritta Gesù.


Lo sporco intorno è causato dalle mie impronte digitali. Ma non l’ho fatto apposta.


La “Leggenda”, in fondo, è la storia di una sconfitta.


E’ nata da un dolore. E almeno si fosse poi affievolito…


almeno l’avessi visto fluire dall’inchiostro e posarsi sui fogli.


No… rimase dentro e scavò torrenti nelle profondità.


In mezzo ai sorrisi che, spero, nasceranno su qualche battuta,


sta questo sedermi e capire l’immensa distanza da quell’ultima cena


e da quelle martellate dritte al cuore:


“Nessuno ha un amore più grande di questo:


che uno dia la propria vita per i suoi amici”


Confrontarsi ogni volta con questo spettacolo potrebbe fare soltanto del male…


Potrebbe non convenire il rappresentare questa “Leggenda”


Forse sarebbe meglio riporla nello scaffale delle mediocri commedie


E non pensarci più…





I personaggi





Abelardo, il ricco epulone


Lazzaro, il povero





Abramo


Evaristo, il demonio- capo


Galeazzo, l’altro demonio





Il Becchino





La famiglia di Abelardo Epulone:


Il padre


Pancrazio, il maggiore


Oronzo, il deficiente


Leandro, Vladimiro, Ildebrando, gli altri tre





Le comparse:


L’infermiera


Il regista, voce fuori campo,


Angeli, il prete, il cameriere e altre a discrezione














Prologo





Abelardo è in piedi e Lazzaro è accasciato. Entrambi in costumi “da parabola”. Sono serissimi. Dietro di loro tutti gli altri personaggi della storia, anch’essi in costumi vecchi indossati senza cura, bloccati in una posizione e con una espressione da incubo, come fossero in una magia che li ha fatti “spegnere”. Abelardo, trovata finalmente l’ispirazione, inizia a “recitare” sbagliando completamente la prima battuta.





Abelardo: Un uomo aveva due figli…





Abelardo si rende conto di aver sbagliato, Lazzaro resiste un attimo e poi scoppia in una risata, il Regista sbotta.





Regista: (voce fuori campo)…ma allora sei scemo! Lo sapevo che proprio stasera sbagliavamo! Gentile pubblico: chiediamo scusa! Abelardo… si, questa è la prima battuta della recita… ma è la recita dell’anno scorso! Imbecille!! Ci vuole concentrazione, dovete entrare nel vostro personaggio , calarvi nei panni del ricco epulone e del povero…


Lazzaro: …e dai signor regista! Cerchi di capirlo! Continuiamo a fare parabole, iniziamo a confonderle un po’… (e ride)


Regista: E tu piantala di ridere come un deficiente! Adesso riproviamo! Mi raccomando! Luci! Spegni e riaccendi.





E il tecnico luci spegne e riaccende. Abelardo e Lazzaro declamano.





Abelardo: C’era un uomo ricco il quale vestiva porpora e bisso, e dava tutti i giorni splendidi pranzi.


Lazzaro: E c’era un mendicante, chiamato Lazzaro, coperto di piaghe, che giaceva davanti al suo portone, bramoso di sfamarsi con ciò che cadeva dalla mensa del ricco; perfino i cani venivano a leccargli le piaghe. Ora avvenne che il povero morì e fu portato dagli angeli nel seno di Abramo.


Abelardo: Ma morì anche il ricco, e fu seppellito. E dall’inferno, immerso nei tormenti, questi, innalzando gli occhi, vide Abramo da lontano e Lazzaro nel suo seno. E gli gridò: “Padre Abramo, abbi pietà di me, e manda Lazzaro a intingere nell’acqua la punta del suo dito per rinfrescare la mia lingua, perché spasimo dal dolore in questa fiamma!”


Lazzaro: Ma Abramo rispose: “Figliolo, ricorda che tu, durante la tua vita, hai ricevuto la tua parte di beni e Lazzaro, a sua volta, la sua parte di mali: ora egli è qui, consolato, mentre tu sei tormentato. Per di più, fra noi e voi vi è un grande abisso, di modo che quelli i quali di qui volessero passare a voi, non possono e neppure quelli che dall’inferno volessero venire fino a noi.”


Abelardo: Il ricco replicò: “Allora ti prego, o Padre, di mandarlo a casa del padre mio perché ho cinque fratelli: li avvisi affinché non vengano anch’essi in questo luogo di tormenti.”


Lazzaro: Gli rispose Abramo: “Hanno Mosè e i profeti: ascoltino quelli!”


Abelardo: E il ricco ancora: “No, Padre, ma se andrà loro qualcuno dai morti, si convertiranno!”


Lazzaro: Abramo rispose: “Se non ascoltano Mosè e i profeti, non crederanno neppure se uno risorgesse dai morti!”


Ma Abelardo e Lazzaro si ribellano.





Abelardo: Dai, regista… non possiamo andare avanti così! Basta con queste rappresentazioni ambientate ai tempi di Gesù!


Lazzaro: La gente, andando via, penserà che abbiamo soltanto recitato (e male) un’altra volta!


Abelardo: Dobbiamo provare a vivere una storia oggi! Così nessuno di noi avrà un alibi dietro cui nascondersi!


Lazzaro: Non potremo più dire “tanto è una recita”! Non potremo più fare finta che non ci riguarda!


Abelardo: Ci dispiace regista! Non vogliamo più fingere!


Lazzaro: Non possiamo più fingere!





Alle luci fredde di prima si sostituiscono luci nuove. Abelardo e Lazzaro rimangono incantati. Si accorgono dei loro colleghi senza vita e li svegliano, scotendoli. Tutti si rianimano, tolgono i costumi vecchi e indossano costumi attuali, sedendosi contenti in cerchio, mentre Abelardo e Lazzaro, entusiasti, inventano la loro storia.





Lazzaro: Cambiamo tutto! Almeno per una volta facciamo che Abramo esaudisca la richiesta del ricco epulone e mandi davvero Lazzaro ad avvisare i cinque fratelli. Anzi, Abramo, con il permesso di Dio, rimanderà anche l’epulone sulla terra per dare anche a lui la possibilità di ravvedersi.


Abelardo: Almeno per una volta facciamo che la storia sia ambientata proprio oggi (e dice la data dello spettacolo) a (e dice il luogo dello spettacolo). Un tempo ed un paese di ricchi epuloni e di poveri!





Nel frattempo le due attrici che faranno i demoni si staccano dal gruppo come se non potessero partecipare alla storia e scendono in platea.





Lazzaro: Almeno per una volta facciamo che il ricco e il povero siano amici. Ma amici veri, oltre ogni ordine prestabilito, oltre ogni muro!


Abelardo: Almeno per una volta facciamo che la loro storia diventi una leggenda: la leggenda dell’amore più grande!





Tutti saltano dalla gioia e si stringono le mani ma, all’improvviso intervengono i demoni. In platea Evaristo, il capo, batte le mani e comanda:





Evaristo: Stop!





Tutto si blocca: personaggi, gioia, musica. Tutto fermo. Le luci calde si spengono di colpo lasciando accesa una luce “fredda”. Un senso di gelo e di morte prende la scena. Sembra uno di quei posti dove si torna dopo tanto tempo e dove non è più come una volta… Evaristo si rivolge direttamente al pubblico.





Evaristo: Permettete, vero? Il mio nome è Evaristo. Vi presento il mio collaboratore Galeazzo…


Galeazzo: …ciao…


Evaristo: …a me sembra che si stia esagerando: cos’è tutta questa allegria, questa voglia di cambiare?


Galeazzo: Fino a quando eravate in cielo e quando ci tornerete… se ci tornerete… noi non possiamo fare nulla.


Evaristo: Ma quaggiù la faccenda è diversa! Dai Galeazzo, racconta tutto… adoro rovinare il finale al pubblico!


Galeazzo: La trama è questa: quel vecchio rimbecillito di Abramo darà un’altra possibilità ai cinque fratelli idioti ancora vivi. E tenterà di avvertirli!


Evaristo: Già! Dopo aver fatto il muso duro al cretino finito giù da noi, si impietosirà… 


Galeazzo: Convocherà Lazzaro e Abelardo per un’altra di quelle stupide ed inutili recite, convinto che possa servire a ravvedere i fratelli. Naturalmente, anche se non ci invitano, parteciperemo anche noi alla storia perché ci piace tanto recitare! Si finge così… realisticamente!


Evaristo: E così faremo il nostro bel guadagno! (si avvicina ad una persona del pubblico) Detto in confidenza: noi sappiano che le prediche fanno sempre lo stesso effetto… vi irritano… e fate il contrario.


Galeazzo: …si, si… quanto siete carucci… certo che è un vero e proprio peccato!


Evaristo: Cosa?


Galeazzo: Che Dio si sia fatto in tre persone, Abramo si faccia in quattro per salvare quei cinque imbecilli rimasti!


Evaristo: Taci, Galeazzo! E voi ricordate bene una cosa: il nostro padrone è il principe di questo mondo! E anche noi un tempo eravamo angeli! A più tardi…





Evaristo batte di nuovo le mani e tutto torna come prima, tutti si “svegliano”, avviandosi dietro le quinte per prepararsi alla storia.





Lazzaro: Allora avete capito tutti?


Tutti: Si, si, certo, bene, d’accordo…


Abelardo: Cominciamo dal becchino?


Lazzaro: Quale becchino?


Abelardo: Ma si, dai, svegliati! Abramo, per controllare come vanno le cose nella storia, farà il becchino…


Lazzaro: Ah, già, è vero…





Prima scena





E, mentre tutti i personaggi scompaiono dietro le quinte, dal fondo della platea entra il becchino, in bicicletta, con il fascio di manifesti mortuari sottobraccio, colla e pennello. Arriva nei pressi del palco e, mentre si appresta ad attaccare uno dei manifesti di Abelardo Epulone, commenta l’accaduto.





Becchino: Che schifo! Quello povero, quello mezzo matto, l’hanno infilato in un sacco della spazzatura e via! Questo qui invece era un ricco papavero! E perciò… beccati un bel funeralone, tante splendide ghrilandone, un maestoso tombone e tante belle parolone! E naturalmente il suo bel manifestone! Ecco qua! Bello eh? L’avete già letto? Come no? Ne ho appeso uno anche all’entrata del teatro! Va beh, adesso ve lo leggo. (verso il manifesto, con tono da proclama) Improvvisamente è mancato all’affetto dei suoi cari… (al pubblico) …l’è sciupà… (verso il manifesto, con tono da proclama) …Abelardo, l’Epulone! Lo annunciano con immenso dolore: il padre… (al pubblico) …e frammisto a qualche sussulto di gioia… (verso il manifesto, con tono da proclama) …i fratelli Pancrazio, Oronzo, Leandro, Vladimiro e Ildebrando, le cognate, i cugini, gli zii… (al pubblico) …in particolare lo Zio Cavallo… (verso il manifesto, con tono da proclama) …i nipoti ed i parenti tutti! (mentre riparte in bicicletta fino ad uscire dalla platea verso l’uscita) …data, timbro, santo rosario, santa messa, cimitero, servizio pulmann, morto, finito, basta, lacrime a piacere, grazie!





Seconda scena





In un altro punto della platea ora si illuminerà il padre dei sei fratelli, seduto. Sembra l’ospite di una casa di riposo. Dietro di lui una infermiera  senza alcun sentimento sulla faccia.





Infermiera: Suo figlio Abelardo è morto.


Padre: Sono bravi i miei figli. Io li ho cresciuti tutti. E una volta non era facile dar da mangiare a sei figli. Ora abitano nella mia casa. Ora sono ricchi. Sono in sei e non vogliono aiutarmi. Hanno detto che qui sarei stato bene. Ma io stavo bene prima, nella mia casa. Questa non è casa mia!


Infermiera: Qui lei ha tanti amici e tanto riposo.


Padre: Io non sono ammalato. Io voglio tornare a casa mia.





Terza scena





Si apre la scena del “Sorriso di Dio”. In scena c’è Abramo che guarda verso le quinte, preoccupato. Se volete mettere qualche angioletto, qualche anima felice… dipende dalla disponibilità di comparse che avete…





Abelardo: (da dietro le quinte) No, Padre Abramo, ma se andrà loro qualcuno dai morti, si convertiranno!


Abramo: Se non ascoltano Mosè e i profeti, non crederanno neppure se uno risorgesse dai morti!





Abramo abbassa il capo, poi passeggia pensieroso. Arriva Lazzaro, guardando verso le quinte, dispiaciuto per l’amico Abelardo. Ma poi, felice di essere in paradiso, guarda Abramo nel suo andirivieni.





Abramo: Forse sono stato un po’ troppo severo…


Lazzaro: Padre Abramo, dobbiamo fare qualcosa per Abelardo!


Abramo: Zitto, tu! Ah, certo, se fosse per te qui apriremmo le porte a tutti!


Lazzaro: Perché no?


Abramo: E le caldaie di un certo nostro “amico” giacerebbero inutilizzate per mancanza di personale.


Lazzaro: Niente male, no? E poi, padre, anche tu vorresti che venissero tutti qui da noi!


Abramo: Si, è vero. Ma se Dio è misericordia infinita è anche giustizia infinita! Qui non esistono raccomandazioni! Le ricchezze usate in maniera sconsiderata conducono alla grande perdizione e le privazioni guadagnano la vera vita, come è stato per voi… come è stato per te, caro Lazzaro!





Un abbraccio affettuoso come tra padre e figlio.





Lazzaro: Però c’è anche il gruppo dei “rimandati” al purgatorio… che prima o poi saranno promossi… non potresti almeno portarlo lì Abelardo?


Abramo: (svincolandosi dall’abbraccio con stizza) Molto spiritoso! Le anime dell’abisso soffrono… lo sai o no?… non possono vedere e gustare l’Amore del Signore. Comunque non divaghiamo! Pensavo piuttosto che non ci costerebbe nulla fare un tentativo per convincere gli altri cinque rimasti sulla terra… (verso le quinte) Fate chiamare Abelardo!


Lazzaro: …ma vai così…





Arriva Abelardo di corsa, emozionato, bruciacchiato e fumante.





Abelardo: Un po’ caldino giù… mi hai fatto chiamare, Padre Abramo?


Abramo: Si, Abelardo! Voi non siete ancora completamente morti e io vi farei tornare a casa vostra ancora per un po’. Comincio, personalmente, ad averne piene le… nuvole… di questi richiami: non è la prima volta che si tenta di far ragionare quei quattro miliardi di cuori duri. Ma, se il Padrone è d’accordo, io tenterei!


Abelardo: (contentissimo) Torniamo a casa! Torniamo a casa! Ti ringrazio, Padre, per avermi accontentato! (fregandosi le mani) Non ti deluderò!


Lazzaro: (meno contento di Abelardo) Io cosa c’entro scusa? 


Abramo: Tu dovrai vegliare su di lui!


Lazzaro: Ma io sto benissimo qui.


Abramo: Ti assegno il compito di far ragionare lui e quegli imbecilli dei suoi fratelli.


Lazzaro: Sinceramente non è che abbia molta voglia di tornare giù.


Abramo: Non te lo sto chiedendo!


Lazzaro: No, no, grazie, io sto bene qui, tranquillo…


Abramo: Lazzaro!


Lazzaro: …stavo giusto per ringraziarti con gioia di questa tua fiducia…


Abramo: Ascoltatemi bene: siete amici già da sempre. Ritornerete insieme nella vita di prima. Come prima avrete gli stessi doni e lo stesso tempo per vivere questa esistenza, questo viaggio che, sapete, prima o poi terminerà!


Lazzaro: …e per fortuna… vi immaginate che stress una eternità in quella gabbia di matti?


Abramo: Un po’ di rispetto per la creazione di Dio!


Abelardo: Scusalo, Padre Abramo! Lui non voleva offendere il Creatore maaa (dando un calcio a Lazzaro e cercando una soluzione) volevaaa constatareeee comeee abbiamooo ridottooo laaa creazione!





Si illuminano i demoni, sempre in platea: Galeazzo sta origliando il dialogo in paradiso ed Evaristo sta facendo dei conti su un block-notes.





Evaristo: Che stanno dicendo?


Galeazzo: Una delle solite recite, come avevamo previsto! Il vecchio barbagianni non demorde.


Evaristo: Non ha ancora capito che, così facendo, noi non spendiamo neanche un soldo in pubblicità e riempiamo ugualmente di “clienti” il nostro delizioso alberghetto!


Galeazzo: Sarà l’arteriosclerosi che galoppa! Insomma, uno, dopo migliaia di anni, può anche andare un attimino fuori di testa no?


Evaristo: (continuando nel suo ragionamento e nei calcoli) A proposito di clienti: com’è la situazione dei nostri cinque “novizi”?


Galeazzo: Tutto bene, direi. Il primo, Pancrazio, è un furbo, quindi fa al caso nostro. Il secondo si chiama Oronzo ed è un accumulo di materiale morenico-detritico rimaneggiato in situazione di disequilibrio!


Evaristo: Come?


Galeazzo: E’ un giro di parole da sapientoni: significa “frana”! L’ho imparato dal terzo, Leandro, quello schizzinoso e convinto di essere intelligente e colto. Vladimiro, il quarto se non sbaglio, è saldo sui suoi princìpi, quindi è uno senza amore… va bene anche lui.


Evaristo: …e del quinto che mi dici?


Galeazzo: Quale quinto? Ah, già, Ildebrando! Stavo quasi per dimenticarmene. Sinceramente non sapevamo che fare di lui… ma stai tranquillo… ora è tutto a posto!


Evaristo: Galeazzo! Di te non mi fido! Cosa vuol dire “tutto a posto”?


Galeazzo: L’abbiamo lasciato diventare un “Testimone di Geova”!


Evaristo: Ah, no eh?!!! Io, quelli lì, non li voglio! Cominciano a suonare campanelli, parlare, ragionare, vendere giornaletti, insomma disturbano tutto il lavoro degli altri!


Galeazzo: Ma è gente che lo fa per soldi sai?


Evaristo: Davvero?


Galeazzo: Parola d’onore! Lo sai che non dico mai bugie!


Evaristo: Allora, in questo caso va bene. Continua ad origliare.





I demoni tornano in ombra.





Abramo: Siete amici! Non scordatevelo perché… perché… (un pensiero gli attraversa la mente, intristendolo)


Abelardo: …perché?


Abramo: …perché è importante e basta! A voi la scelta di come tornare qui da noi. Non ricorderete nulla di questo momento ma, come dice il testo, avete Mosè e i profeti…


Abelardo: Mosè e i profeti? Ma non era sceso anche il Figlio di Dio?


Abramo: Acuto! Un vero religioso! Si, hai ragione… il Figlio di Dio è sceso… circa da duemila anni!


Lazzaro: Però come passa il tempo! (occhiataccia e calcio ad Abelardo) Scusalo, Padre Abramo, si vede che un quarto d’ora di inferno è stato sufficiente per mandargli in fumo il cervello!





Lazzaro si mette a ridere per sdrammatizzare ma Abramo resta serio. La risata muore in bocca a Lazzaro e, con Abelardo, abbassa la testa.





Abramo: Stavo dicendo che non ricorderete nulla di questo sorriso di Dio, come tutti gli altri. Rimarrete in quella nebbia che avvolge la vita sulla terra: non saprete da dove venite e dove state andando. Ci rivedremo soltanto al vostro ritorno. A presto cari figli! La terra non è più un gran bel posto ormai. La vita è così maltrattata! Consideratevi fortunati se vi lasceranno rinascere! Ci rivedremo!





Abramo se ne va e rimangono i due, che si guardano emozionati, stupiti e un po’ timorosi.





Quarta scena





In platea arrivano i cinque fratelli di Abelardo, vestiti a lutto. Stanno tornando, piangendo, dal funerale del fratello. Faccia da beccamorti, uguali, andatura uguale. Ad un certo punto si fermano tutti insieme.





Pancrazio: (che è il primo della fila) Ildebrando?


Ildebrando: (che è l’ultimo della fila) Si?


Pancrazio: Non ci vede più nessuno?


Ildebrando: No, Pancrazio.


Pancrazio: Rompere le righe!





All’ordine di Pancrazio, tutti “rompono le righe” di scatto e si mettono a fare quello che fanno sempre: i conti.





Pancrazio: Allora facciamo un conto di massima su quanto il nostro povero fratello, così improvvisamente scomparso…


Tutti: Aaaaaaahhhhhhh!!! (sarebbe un pianto esagerato)


Pancrazio: …ci ha lasciato! (e fa il segno dei soldi)


Tutti: Aaaaaaahhhhhhh!!! (questo invece è un gran sospiro di sollievo)


Pancrazio: Io sono il più vecchio e naturalmente prenderò la parte più cospicua!


Vladimiro: Direi piuttosto di dividerlo a seconda della posizione finanziaria!


Oronzo: Ma non si può dividere per cinque e buonanotte?


Leandro: Taci, accumulo di materiale morenico-detritico rimaneggiato in situazione di disequilibrio!


Ildebrando: Noi, testimoni di geova, non siamo come voi cattolici! A noi non interessano i soldi! Ma guardatevi! Ad esempio quando vendiamo i nostri giornaletti non facciamo come voi che accettate offerte… (un attimo di ripensamento) … in pratica, quanto ciascuno?





Abelardo e Lazzaro, mentre assistono alla scena, il primo allibito e il secondo divertito, stanno indossando di nuovo i loro abiti terrestri.





Lazzaro: Sono sicuro che saranno felicissimi di vederti tornare tra loro!


Abelardo: Felicissimi!


Lazzaro: Incredibile, mi tocca di tornare sulla terra… mi sto pentendo di avere parlato in tuo favore! 


Abelardo: E’ strabiliante questa opportunità! E io non farò più gli stessi sbagli!


Lazzaro: Mi raccomando, Abelardo! Abramo ha detto che non ricorderemo niente di quest’altra vita, della prova che faremo sulla terra e di quello che ci ha detto lui.


Abelardo: Ho capito, ho capito, stai tranquillo…


Lazzaro: Amici? (porge la mano)


Abelardo: Per sempre! (stringe la mano vigorosamente)


Lazzaro: Dovremo far capire a tutti cosa conta veramente nella vita!


Abelardo: Soprattutto a quei cinque imbecilli dei miei fratelli!


Lazzaro: Allora, si va?


Abelardo: Buona fortuna!





I due si stringono ancora la mano. Poi Abelardo “scende” in platea e si avvicina ai fratelli, sempre intenti a fare conti.





Abelardo: Buongiorno!





I fratelli si girano verso di lui, sbarrano gli occhi, si bloccano nella loro posizione. Resistono tre secondi e poi tutti insieme crollano a terra, formando un mucchio.





Abelardo: Felicissimi! Dunque: la prima cosa da fare è andare in banca a vedere se mi hanno già grattato qualcosa. Che ora è? Sarà ancora aperta?





Abelardo si avvia mentre arriva anche Lazzaro con in mano un sacco delle immondizie vuoto. Vede i fratelli stramazzati al suolo e quasi vi si inciampa.





Lazzaro: Felicissimi eh? (poi vede Abelardo che si è già avviato pensieroso) Abelardo! Dove vai?


Abelardo: Non rompere!





Anche Lazzaro si avvia, dietro Abelardo.





Quinta scena





Nello stesso momento arriva il Becchino, sempre in bicicletta, e, guardando incredulo i due ancora vivi, va a finire contro il muro.





Becchino: Ma allora è vero! Quei due là erano morti e adesso sono ancora vivi! (inciampa nei cinque fratelli stramazzati al suolo) Uéla, uéla, svegliamoci, svegliamoci, perché quello là si è svegliato davvero! E non prendetevela! Noooo! Al limite ci avete perso qualche centinaio di migliaia di euro, che ora ritorneranno nelle tasche del vostro beneamato fratello! Ma pensate a me! A me che devo fare il giro della città e del circondario per togliere tutti gli annunci mortuari! Tra l’altro sono curiosissimo di vedere come si comporterà il padrone dell’impresa funebre (apre la giacca e mostra la maglietta con la scritta della ditta) “Buon Riposo”, che io qui modestamente rappresento. (e riparte in bicicletta) Tariffa intera o metà prezzo? Saldi di fine stagione? Tre funerali al prezzo di due? Cassa da morto venduta o affittata?





E, mentre il Becchino si allontana, ecco di nuovo il Papà e l’infermiera.





Infermiera: E’ successo un miracolo. Suo figlio Abelardo è tornato in vita.


Padre: Sono bravi i miei figli. Forse adesso che Dio lo ha strappato dalla morte, Abelardo verrà, mi porterà via da qui e tornerò in quella casa nel sole. Io sto bene. Io sono ancora un uomo. Perché non mi lasciano a casa mia? La mia anima è la stessa di tanti anni fa.


Infermiera: Qui ha tanti amici. E tanto riposo.


Padre: Io non sono ammalato. Io voglio tornare a casa mia.





Sesta scena





Si accende un lampione su una strada fredda e deserta di periferia.


Folate di vento gelido fanno capire quanto è già cambiato il rapporto tra i due amici. Rumore di macchine in lontananza. Arriva Lazzaro e si ferma sotto il lampione. Frugando nella sacca rotta trova una vecchia fotografia di quando erano piccoli e grandi amici.





Lazzaro: I ricordi… ricordare è sprecare il presente. Ma come vorrei che il tempo non si fosse mai mosso. Difficile rimanere amici. Siamo morti insieme e siamo rinati insieme ma lui ha continuato a preferire i soldi, il mondo. Esattamente come prima.





In quel momento, dalla platea, arriva Abelardo con i cinque fratelli. Andatura di chi non ha tempo da perdere. Giacca, cravatta, ventiquattrore. I cinque fratelli sono uguali a lui: vestiti, camminata, movimenti.





Abelardo: Ma va da via…


Tutti: …i chiavistelli!


Abelardo: Ci mancava solo sto rompipalliativo! Non ho neanche il tempo per estrinsecare e quello là vuole vedermi, ha bisogno di parlarmi…


Pancrazio: Ma che cappero vuole ancora?


Abelardo: Le solite prediche, i soliti ricordi…


Suona il cellulare.


Abelardo: Passa, dai!


Leandro: Chi è che rompe?


Vladimiro: Pronto? E’ il commercialista!


Abelardo: Passa dai!





E il cellulare passa di mano in mano fino ad Abelardo.





Abelardo: Pronto? Si! Si, senta dottore, faccia come vuole, l’importante è che il caro socio venga tagliato fuori, così la… torta… viene divisa in due e non in tre, giusto? Giusto! Mi faccia sapere! Ah, le pratiche per scaricare quellaaa… ecco, va bene, mi raccomando, domani scade il termine… di nuovo!





E il cellulare ritorna di mano in mano, ma Oronzo lo ferma, con faccia ammirata.





Oronzo: Gran cosa il celluletti! Per fortuna ci hanno creato la necessità di averlo!


Leandro: Cellulare! Ma taci, bitorzolo senza scansioni intellettuali originarie!





Arrivano sotto il lampione. Lazzaro tende la mano per la consueta stretta di mano tra amici ma Abelardo rimane molto freddo, con le mani ingombrate dalla ventiquattrore e dal fatto che continua a mettersi a posto la giacca, la cravatta, i capelli.


Abelardo: Ciao, senti, non ho tempo, sai con tutti questi impegni di (tutti insieme fanno il gesto del rubare) lavoro, non posso stare molto con te.


Lazzaro: Quando eravamo piccoli era tutta un’altra cosa!


Abelardo: Si, ma dai, altri tempi: ora siamo grandi e la vita dobbiamo viverla no?


Lazzaro: Si, ora siamo grandi…


Leandro: E non fare quella faccia, non dovrà mica sposarti!


Lazzaro: No, no, decisamente non è il mio tipo! Ma noi siamo amici…


Vladimiro: …si, si, abbiamo capito… amici, non ricominciare con le solite storie! Cosa vuoi di più da noi?


Tutti: Noi andiamo a messa…


Ildebrando: Parlate per voi! Io vado alla sala del regno…


Vladimiro: …comunque noi andiamo a messa, ci sediamo sempre nello stesso posto…


Tutti: …facciamo la nostra bella comunione…


Pancrazio: …ci stai stufando con le tue storie. (prende Lazzaro per il bavero) Sarà meglio che la smetti!


Leandro: Guarda che qui siamo sulla terra! Se non stai attento (anche lui prende Lazzaro per il bavero) ti mettono sotto i piedi e ti riducono in polvere, chiaro?


Lazzaro: No! C’è anche chi dice no!


Oronzo: Fai quello che vuoi! (anche lui, volendo imitare i fratelli, prende Lazzaro per il bavero) Siamo tutti maggiorenni e trattati con vaccinoprofiletti…


Leandro: …vaccinoprofilassi, idiota!


Oronzo: …ognuno può farcela anche da solo!


Lazzaro: Ma certo, certo…


Fratelli: Adesso scusa ma dobbiamo andare, ci aspettano…


Lazzaro: …i vostri soldi?


Abelardo: Io li ho sudati tutti! Se tu hai deciso di morire povero non è colpa mia!


Pancrazio: Potevamo fare una fortuna insieme e anche tu staresti benissimo: senza fare tutti quei peccati che pensi e di cui ci accusi!


Lazzaro: C’è chi dice no!


Abelardo: Benissimo! Allora non rompermi più, non cercarmi più perché io voglio andare avanti così!


Lazzaro: Certo, certo…


Abelardo: Certo! Certo! Ma da via…


Tutti: …i chiavistelli!





E ripartono tutti, tranne Ildebrando che si ferma facendo finta di niente. Suona di nuovo il cellulare.





Vladimiro: Si, pronto? E’ il direttore…


Abelardo: Si, sono io. Si, dunque, quei titoli vediamo di non lasciarceli sfuggire perché  ho visto il telegiornale dell’una e l’indice della borsa è salito, quindi…





E la conversazione telefonica prosegue mentre Ildebrando estrae una rivistina e cerca di “adescare” Lazzaro.





Ildebrando: (con un sorrisino) Vedo che anche lei è deluso da questo mondo, da questi cristiani. Se vuole un aiuto ci siamo noi… ecco, su questa rivista della torre…


Lazzaro: (con un sorrisino) Va via… (senza sorrisino) Va via!!!





Mentre Ildebrando se la dà a gambe, Lazzaro segue ancora con gli occhi Abelardo. Ma è già andato via. Lazzaro abbassa la testa. Guarda ancora la fotografia di loro due piccoli ma la strada e la scena tornano deserte, come prima e si risente una folata di vento gelido che passa. Anche lui se ne va.





Lazzaro: Eppure l’avevamo detto: toglieremo i sorrisi quando decideremo di diventare grandi, come tutti gli altri…





Nello stesso momento arrivano i demoni, sempre in platea, decisamente più soddisfatti: incontrando Lazzaro, Evaristo gli fa il verso.





Evaristo: Toglieremo i sorrisi quando decideremo di diventare grandi, come tutti gli altri… così comincia ad andare un po’ meglio!


Galeazzo: Mi stavo già preoccupando! Troppa allegria, troppo amore, tutto troppooo… celeste! 


Evaristo: Per fortuna che ci sono i soldi!


Galeazzo: E pensa come sarebbe bello il mondo se non ci fossimo noi?


Ridono sguaiatamente.


Evaristo: Bene, benissimo, ora sono perfettamente… divisi! 


Galeazzo: Si, è già qualcosa ma… ci mancherebbe quel Lazzaro!


Evaristo: Calma, calma, giocheremo le nostre carte a suo tempo!. Intanto iniziamo ad ordinare altro carbone!


Ridono ancora.


Galeazzo: Povero Abramo: è proprio scemo! Ah! Come adoro recitare!





Settima scena





Si sente il suono di un campanello. La casa di Abelardo. Lui è al telefono, piuttosto impaziente. I quattro fratelli sono impegnati come al solito a fare conti. Arriva Oronzo.





Oronzo: Abelardo! C’è alla porta quel tuo amico! Lazzaro!


Tutti: Ma che rompipalliativo!


Abelardo: Oronzo, ascoltami bene: digli che non ci sono, chiaro? E se insiste digli che non ho tempo! Chiaro?


Oronzo: Certo! (esce e, da dietro le quinte, si sente la sua voce) Ha detto di dirti che lui non c’è e, se insisti, che non ha tempo! (rientra dalle quinte)


Leandro: Oronzo… sei un ammasso illetterato di stile tardo-gotico con influenze rinascimentali… e manifestazioni psichiatricamente inspiegabili! 


Oronzo: …ma io ho eseguito…


Abelardo: Lascia perdere… forse è meglio così! Ma guarda quanto tempo mi fa aspettare, sto testa di sindaco! La segretaria del municipio mi passa la segretaria del Sindaco, la quale non è al suo posto perché sta facendo colazione al bar con il cappuccino e la brioche, poverina, troppo lavoro! Poi, se la segretaria ha finito di fare l’oca con le altre femministe al bar, con voce realisticamente falsa ti risponde (voce da donna) “un attimo che vedo se c’è…” che ce l’ha lì davanti! L’attimo dura da un quarto d’ora, ma del resto non posso non invitare il signor sindaco al mio grandissimo per il mio primo milione, con l’assessore anziano e tutti i membri della giunta… oh, intendiamoci, tutte teste da municipio! Però… Ma guarda se risponde sto testa di sind… sindaco? E’ lei signor sindaco? Scusi, so che la disturbo…





Abelardo va in ombra e si illumina Lazzaro, insieme al padre dei sei fratelli.





Lazzaro: Che bei discorsi vuoi andare a fare a questa gente? Quando uno sta male sta male… e basta. Offrire il dolore al Signore? Ma noi non siamo santi, capaci di salvarci per mezzo delle nostre catene, dei nostri dolori; noi siamo uomini… e anche se i nostri giacigli si impreziosiscono ogni giorno di rose, siamo uomini… sentiamo solo le spine…





Lazzaro va in ombra e si illumina di nuovo Abelardo, sempre al telefono.





Abelardo: Guarda se sto testa di Zio Cavallo risponde! Sarà a bersi un quartino ogni quarto d’ora!


I cinque fratelli: Lo dicono tutti!


Vladimiro: Lo vedono sempre al bar!


Abelardo: Si, ma se lo dicono, vuol dire che anche quelli che lo vedono sono sempre al bar!


I cinque fratelli: E già!


Abelardo: Come quelli che ti informano sulla vita delle coppie del paese e sanno quando litigano, cosa si dicono e come si lasciano!


I cinque fratelli: E già!


Abelardo: Tutti con il ditino candido a caricare la propria parte sul trenino della calunnia!


I cinque fratelli: E già!


Abelardo: Come fate sempre anche voi!


Oronzo: E già! (accorgendosi della nuova figuraccia) Ho capito! Oronzo, sei un accumulo di materiale morenico-detritico rimaneggiato in situazione di disequilibrio!





Gli altri fratelli lo guardano irritati, poi, sempre con movimenti sincronizzati, vanno avanti nel proprio lavoro, ciascuno girato da una parte.





Pancrazio: Io non ho tempo per queste sciocchezze! Io mantengo sette lavori contemporaneamente! Le mie otto ore, qualcosa part-time, fine settimana occupato…


Leandro: Io sono andato in pensione molto prima, così adesso becco la cifra dello stato e intanto faccio un altro lavoro, ho due negozi che vanno a meraviglia…


Vladimiro: Io non ho tempo per queste sciocchezze! Non sono mica come lo Zio Cavallo che passa giornate intere a bersi un quartino di vino ogni quarto d’ora!


I cinque fratelli: Lo dicono tutti!





Abelardo ha ripetuto, insieme a Vladimiro “Non sono mica come lo Zio Cavallo che passa giornate intere a bersi un quartino di vino ogni quarto d’ora!” e poi ha diretto il coro di “Lo dicono tutti!”





Abelardo: Però è vero! Guarda se sto testa di Zio Cavallo, risponde,. Zio Ca… Casa Cavallo? Ciao zio! Senti, darò un pranzo per festeggiare il mio primo milione, e voglio invitarti con la zia…





Abelardo va di nuovo in ombra e si illumina Lazzaro, insieme al padre dei sei fratelli.





Lazzaro: Tu adesso hai niente. Poi avrai tutto. Noi adesso abbiamo tutto… cosa avremo poi?





Lazzaro va in ombra e si illumina di nuovo Abelardo con i fratelli sempre al telefono.





Abelardo: Allora, ci vediamo domenica al pranzo!


I cinque fratelli: Arrivederci Signor Sindaco! Signor Geometro! Ciao Zio! Di nuovo Commendatore!





Abelardo va di nuovo in ombra e si illumina Lazzaro, insieme al padre dei sei fratelli.





Lazzaro: Vuoi che ti porti via di qui? C’è qualcosa di più per noi!


Padre: Vai via, Lazzaro, lascia stare…





Ottava scena





Arriva Abramo, piuttosto contrariato.


Abramo: Vado, vado, ho capito! Cosa mi tocca di fare… ma il Signore le tenta proprio tutte per far tornare i suoi figli. Il problema è che le figuracce sono tutte mie! Cosa gli è saltato in mente adesso?! Cantare una canzone! Io che ho sempre sostenuto la musica sacra! (arrivano i demoni) E figurati se mi lasciavano solo. (ai demoni) Cantiamo insieme?


Evaristo: Perché no?





Parte un ritmo rap.





Abramo: Non accumulate sulla terra i tesori / il tarlo rovina i ladri rubano / accumulate tesori nel cielo / dov’è il tuo tesoro c’è anche il cuore tuo / non procuratevi né argento né oro / né bisaccia né due tuniche /non c’è bisogno di sandali / perché Iddio vi provvederà


Demoni: No! / compra compra mangia abbuffati / il conto è in banca riposati / compra compra mangia abbuffati / la pancia è piena / ti impegnerai domani





A questo punto si illuminano i sei fratelli, nella loro casa, a mangiare come orchi.





Abramo: Se essere perfetto è la cosa che vuoi / dai ai poveri quello che hai /la verità ti farà libero / prendi la tua croce vieni e seguimi /il Regno di Dio è dei poveri / guai a voi ricchi a voi sazi avrete fame / voi che ridete perché piangerete / se tutti diranno bene di voi


Demoni: No! / compra compra mangia abbuffati / il conto è in banca riposati / compra compra mangia abbuffati / la pancia è piena / ti impegnerai domani





Ora arriva Lazzaro tra il pubblico. Getta via tutte le sue ultime cose, tra le quali un paio di calzini puzzolenti, un asse del wc, e altro materiale…





Demoni: No! / compra compra mangia abbuffati / il conto è in banca riposati / compra compra mangia abbuffati / la pancia è piena / ti impegnerai domani


Abramo torna in cielo, sempre più pensieroso, e i demoni tornano tra il pubblico, sempre più contenti, mentre si illumina il padre e l’infermiera.





Infermiera: Abelardo non ha perso tempo! E’ già arrivato al primo milione! Ora organizza un grande pranzo.


Padre: Sono tutti bravi i miei figli. Forse adesso mi inviteranno almeno a pranzo. Uno dei sei mi chiamerà. Si ricorderanno di me che li ho fatti crescere. Ho insegnato loro l’Angelo di Dio, il Ti adoro, a rispettare i vecchi. Se io a suo tempo avessi fatto con loro come adesso loro fanno con me, come sarebbero? Cara, per fortuna che sei già morta. Vedessi come diventano ogni giorno più ricchi i nostri figli. Quanto abbiamo lavorato per loro, vero? Vedessi come diventano ogni giorno più stupidi i nostri figli!


Infermiera: Qui ha tanti amici. E tanto riposo.


Padre: Io non sono ammalato. Io voglio tornare a casa mia.





Nona scena 





Ora si illumina la facciata di una chiesa. Lazzaro è alla porta, ridotto in povertà. Arrivano i demoni.





Galeazzo: Evaristo! Il nostro campo preferito!


Evaristo: La dolcissima S. Messa domenicale!


Galeazzo: (fregandosi le mani) Che raccolto! Che raccolto!


Evaristo: Questi imbelli, oltre ad essere convinti che noi non esistiamo, sono anche così stupidi da non capire che è presente Lui…


Galeazzo: E’ così bello farli pensare ad altro!


Evaristo: Abbiamo in pugno la situazione! Quelli che non ci vengono più non danno nemmeno soddisfazione: lavano la macchina, dormono, vanno al centro commerciale… ormai sono già nostri!


Galeazzo: Ma sono questi qui la nostra passione, perché si sentono “a posto”! Ehi! C’è anche il nostro caro Lazzaro! (parte deciso e gli sferra un calcione)


Evaristo: Adesso calmati! Dobbiamo prepararci per la “messe” settimanale!





Ghignano ancora ed entrano in chiesa. Si sentono arrivare canti e preghiere.





Lazzaro: Io non ti sento più. Io non ho neanche più la forza di credere che non mi abbandoni, che la vita non è questa, che mi porterai di  fronte al tuo viso. Non so davvero più se questo schifo di corpo resterà qui e io non sentirò più fame, dolore, solitudine. Si, Signore, perché chi ti segue rimane solo. Chissà se davvero saremo tutti felici un giorno, nella luce che non si spegne mai, felici, a ridere, ad amare, per sempre… io non lo so…





A questo punto la gente esce di chiesa. Si accorgono di Lazzaro. Alcuni buttano monetine con freddezza. Passano i fratelli di Abelardo e non lo guardano nemmeno. Esce anche Abelardo. E’ l’unico a fermarsi, impressionato ed esitante. Anche Lazzaro si accorge e si guardano per un attimo. Lazzaro porge la mano E Abelardo scuote il capo, come se non potesse fare altro che andare via in fretta.


Si illumina il padre e l’infermiera.





Infermiera: Stanno festeggiando tutti.


Padre: Sono bravi i miei figli. Il buon seme è ancora dentro di loro. Io so che non mi lasceranno impazzire qui. Io so che non mi lasceranno morire qui. Questa non è casa mia…


Infermiera: Qui ha tanti amici. E tanto riposo.


Padre: Io non sono ammalato. Io voglio tornare a casa mia!





Decima scena





Scena dello splendido pranzo. Abelardo è ormai obeso. La tavola è imbandita, gli invitati chiassosi. Il cameriere entra ed esce di scena portando bicchieri, pietanze, ecc. Lazzaro è fuori dalla casa, tra i sacchi dell’immondizia.





Ildebrando: Finalmente si mangia, ho una fame!


Vladimiro: Una bella messa e poi l’agape fraterna!


Pancrazio: Il primo milione del caro Abelardo!


Leandro: Una vera fortuna per te essere tornato in vita così miracolosamente, dopo quel brutto infarto!


Oronzo: Quanti soldi avresti lasciato qui a noi! (s’accorge della nuova figuraccia, abbassa la testa) Va bene: pezzo di ammasso di bitorzolo tardo gotico privo di scansioni intellettuali con influenze rinascimentali e manifestazioni psichiatricamente inspiegabili…


Vladimiro: Ma caro Abelardo… raccontaci bene la tua storia: non ricordi nulla di quei momenti di morte?


Abelardo: (molto serio) Fammi pensare… (si affaccia in scena Abramo, non visto) …si, ora ricordo… ho visto… l’inferno… (tutti interessati e quasi spaventati) …poi il paradiso… (l’interesse aumenta) …poi un vecchio signore… (idem) e sapete cosa mi ha detto?


Fratelli: Cosa?


Abelardo: Vai a terminare almeno il tuo primo milione di Euro! (scoppiano tutti… in una risata… mentre Abramo, sconsolato, se ne va…) Perciò, ubbidendo ai comandi divini, mi sono messo subito al lavoro ed ora ho altri progetti in testa…


Leandro: Hai più saputo nulla di quel tuo caro amico Lazzaro… quello che è morto e rinato come te?


Abelardo: No… del resto, abbiamo idee diverse: io produco, lui è un parassita. Pensa di essere l’unico a leggere il Vangelo e saperlo mettere in pratica. Infatti si è rovinato la vita perché asserisce che se il Vangelo dice di fare così tu devi fare così… Ho anche dovuto licenziarlo da una delle mie aziende…


Ildebrando: E perché?


Abelardo: …troppo onesto! Io sento il Vangelo tutte le domeniche a messa! E non trovo nulla di particolare contro il mio operato! Ad esempio oggi diceva “A chi ha sarà dato e a chi non ha sarà tolto anche quello che ha”! (risata generale) Comunque il mio caro amico è sempre qua fuori perché vuole che io mi ravveda… e perché vuole qualcosa da mangiare! (altra risata) E dunque io, forte peccatore, oltre a preoccuparmi del sostentamento per tutta la mia famiglia, lavoro per dare da mangiare anche a quelli come lui! Cameriere!


Abelardo fa un segno al cameriere, il quale esce di casa e rovescia i rifiuti della festa in testa a  Lazzaro. Abelardo alza il bicchiere per il brindisi. Ora inizia una scena alternata dove parlano Abelardo e Lazzaro a turno.





Abelardo: …e allora viva l’allegria! Perché l’uomo non ha altra felicità al mondo che mangiare, bere e stare allegro!


Lazzaro: Niente abbiamo portato in questo mondo e niente possiamo portare via…


Abelardo: Quando dunque abbiamo il nutrimento e di che vestirci, contentiamoci! (ridono ancora tutti)


Lazzaro: Il loro argento e il loro oro non riusciranno a salvarli nel giorno dell’ira del Signore!


Abelardo: Anima mia, hai a disposizione molti beni per molti anni: riposati, mangia, bevi e datti alla gioia!


Lazzaro: Quello che hai preparato di chi sarà?


Abelardo mangia e si gonfia, mangia e si gonfia… butta fuori di casa ossa che arrivano sulla testa a Lazzaro, il quale le raccoglie e cerca di sfamarsi…


Abelardo: Io mangerò…


Lazzaro: …ma senza saziarti e la fame sarà in mezzo a te…


Abelardo: …metterò da parte…


Lazzaro: …ma non potrai salvare nulla…


Abelardo: …e ciò che avrò salvato…


Lazzaro: …lo abbandonerai alla spada…


Fratelli: …semineremo…


Lazzaro: …ma non mieterete…


Fratelli: …pigeremo l’uva…


Lazzaro: …ma non potrete bere il vino…


Abelardo: …questo è il mio potere…


Lazzaro: …non confidare nelle tue ricchezze! Non lasciare che i tuoi desideri e la tua forza ti trascinino a seguire le tue passioni…


Abelardo: …chi prevarrà contro di me?


Lazzaro: Il Signore vendica i perseguitati!


Abelardo: (un po’ meno convinto… c’è qualcosa che non va…) Ho peccato!? E che cosa mi è accaduto?


Lazzaro: Il Signore sa aspettare!


Abelardo: E poi è grande la misericordia di Dio… (si sente male) …perdonerà le molte mie colpe…


Lazzaro: Presso di Lui vi è la pietà e l’ira… non indugiare a convertirti perché la sua collera arriverà presto…


Abramo: Ritornate, figli dell’uomo!





Di colpo si spegne tutto tranne una luce su Abramo che è arrivato in scena, subito seguito dai due demoni.





Evaristo: Ci dividiamo la posta anche stavolta?!


Galeazzo: Uno a uno, perché quello che scoppia lo prendiamo noi!


Abramo: Non sta a voi decidere… e neppure a me.


Evaristo: Ma si, dai, cinquanta e cinquanta… sappiamo già come vanno a finire queste cose… dovrai farne di recite così, caro mio!


Galeazzo: …una tournee!!! (ridono sguaiatamente mentre si allontanano)


Abramo: Alla fine sarà Dio a trionfare: lo sapete già, vero?


Evaristo: Si, certo, alla fine… alla fine forse resterete in due a festeggiare, tu e il padrone di casa! (ridono ancora di più)


Abramo: Ma noi abbiamo ancora i veri poveri!





Undicesima scena





Ora si illuminano i due amici in agonia. Abramo attraversa la scena ed esce. Si sente un cuore che batte. Abelardo è attorniato dai fratelli. In fondo tutti sperano muoia presto. Lazzaro invece è sempre fuori, completamente solo.





Lazzaro: I nostri anni passano… come un sospiro…


Abelardo: La mia casa… come è bella la mia casa… come è bella e calda. La rimpiangerò nel freddo della tomba. Nel buio della tomba.


Leandro: Ma cosa dici, caro fratello? (fa le corna dietro la schiena)


Pancrazio: Tu rimarrai ancora qui con noi… (agli altri fratelli) vero?


Fratelli: (mentre fanno segno di no con la testa) Certo!


Lazzaro: Non temere il decreto della morte: pensa a chi t’ha preceduto e a chi ti seguirà…


Abelardo: (con malinconica tristezza) Quando non ci sarò più chi salirà le scale? Chi aprirà le finestre?


Fratelli: (rompendo il momento di malinconica tristezza e facendo segno ciascuno verso di sé) Io!!!


Lazzaro: La morte è un decreto di Dio per ogni vivente: perché ribellarsi al volere dell’altissimo? Io non mi ribello, Signore, credimi… io sono proprio contento di andarmene via da qui…





Il cuore batte sempre più lentamente. Si illumina il padre.





Padre: Anche per l’albero c’è una speranza: se tagliato potrà ancora germogliare e il suo virgulto non viene meno; se la sua radice invecchia nel terreno e il suo tronco perisce nel suolo, appena sente l’acqua rifiorisce e riproduce rami come una giovane pianta. Ma l’uomo muore e tutto finisce: spirato che sia, dov’è più? Possono venir meno le acque del mare e il fiume può diventare arido e secco; ma l’uomo, se giace nella tomba, non si alza più. Si consumano i cieli ed egli non si desta né dal suo sonno più si risveglia…





Dodicesima scena





Il battito del cuore è sempre più lento fino a fermarsi del tutto. In scena ci sono già Abelardo e Lazzaro, vestiti da “anime”. Il primo di fronte alla sua lussuosa tomba, il secondo di fronte al suo corpo nel sacco delle immondizie. I fratelli prendono il sacco e lo sbattono giù in platea. Poi fanno festa davanti alla tomba di Abelardo. In quel mentre arriva ancora il becchino che deve riattaccare il manifesto mortuario.





Becchino: …a saperlo non li staccavo neanche! Questo qui nasce, muore, rinasce, rimuore subito! E’ più comodo per il poveraccio. Questo qui, tutte le volte che muore, muove una intera città. (attraversato all’improvviso da un’idea) Sarà mica stato il padrone dell’impresa funebre (mostra di nuovo la maglietta) “Buon Riposo”, che io qui umilmente rappresento, ad escogitare sto sistema per far morire un po’ di volte la gente?! Guadagni raddoppiati, triplicati… Mah… Comunque io l’ho fregato perché ho riciclato i manifesti dell’altra volta con aggiunte personali! Sentite qua! Improvvisamente è ri-nato e ri-mancato al poco affetto dei suoi cari Abelardo l’Epulone! Lo annunciano con grande gioia, frammista a qualche dolore molto, molto tenue, quasi impercettibile, non tanto il padre quanto i cinque fratelli Pancrazio, Oronzo, Leandro, Vladimiro e Ildebrando, le cognate, i cugini, gli zii Cavallo, i nipoti ed i parenti tutti! (mentre inforca la bicicletta e riparte) Data, timbro, S. Rosario, S. Messa, cimitero, servizio pullman compreso, morto, finito, speriamo, basta! Ah, dimenticavo: il tutto alla modica cifra di qualche migliaio di euro, grazie e arrivederci!


Ora i fratelli si sono sparpagliati in platea e bisbiglieranno i classici commentacci al funerale, sentiti da Abelardo e Lazzaro, i quali sono già nella “sala d’attesa” del giudizio.





Ildebrando: Gran brav’uomo… mangiava forse un po’ troppo… in fondo l’aveva già scampata una volta…


Vladimiro: Il solito strozzino… adesso i soldi saranno divisi per cinque…


Pancrazio: …è morto pasciuto…


Abelardo: Sarai magro tu, vecchio porco!


Oronzo: Siamo tutti addoloratissimi!


Abelardo: Si, di dividere per cinque invece che per sei!


Leandro: …era anche un po’ rustico, se vogliamo…


Abelardo: (facendo il verso) …addoloratissimi!


Pancrazio: …in fondo mio fratello era un imbecille…


Abelardo: Adesso vengo lì e ti spacco la faccia!


Cerca di “scendere” ma Lazzaro lo trattiene.


Fratelli: Fu uomo laborioso. Casa, dovere, lavoro. Costruì una fortuna dal nulla. Onesto e caritatevole verso la chiesa e i fratelli. Un esempio da imitare per tutti noi cristiani…





I fratelli si allontanano, piangendo, come al primo funerale.





Lazzaro: …gran belle parole… 


Abelardo: Parole…


Lazzaro: Cos’è quella faccia da funerale? (per riparare alla battuta infelice) Comunque i miei complimenti: bella tomba, bel marmo…


Abelardo: Belli, vero? …si, ma che me ne faccio, ora? E tu che ci fai qui?


Lazzaro: Io finalmente sono morto sul serio!


Abelardo: Penso di essere morto anch’io. Morto davvero, stavolta.mi è scomparso tutto: la pancia, il vestito…


Lazzaro: E’ vero… io non ho più le piaghe… non sento più dolore…


Abelardo: Però qui non c’è niente… paradiso, purgatorio, inferno… tutte balle del catechismo e dei soliti teatrini!


Lazzaro: Mah, forse siamo in una specie di sala d’attesa, come dal dottore… sei arrivato prima tu! Quindi se dicono “avanti il prossimo” tocca a te!


Abelardo: No, no, non mi permetterei mai di…





In questo momento vengono interrotti dal soffio del vento. Abramo si porta al loro fianco e i due amici vengono attratti da una forte Luce che, silenziosamente, sembra chiedere loro un resoconto della vita.





Lazzaro: Cosa abbiamo da mostrarti, Signore?





Lazzaro guarda Abramo, il quale gli porge il sacco dell’immondizia con il corpo. Lazzaro lo prende e lo porta verso la Luce, porgendolo in offerta. Anche Abelardo si volta verso Abramo… ma per lui non ha niente… Abelardo capisce, abbassa la testa; poi si muove verso la Luce allungando le mani vuote.





Abelardo: Io ho niente, Padre… Ed è già sera. Le mie dita adesso fanno ombre che non vorrei. Che non avrei voluto vedere, adesso. E’ già sera. Cosa ti dirò? Cosa ti darò? Io ho niente, Padre…





Dallo sguardo dei due amici si capirà il loro destino, causato dalle scelte di vita. In quel momento compaiono i demoni per “ritirare” Abelardo, il quale inizia a disperarsi. Lazzaro invece tira un sospiro di sollievo, rimanendo comunque preoccupato per l’amico. I demoni prorompono in una fragorosa risata ed Evaristo mostra ad Abelardo la strada per l’inferno. E’ il momento dell’addio per i due amici: Lazzaro porge la mano per l’ultima stretta ad Abelardo, forse anche per cercare di trattenerlo, ma i demoni trascinano via il ricco. Lazzaro invece va dalla parte opposta, verso il Paradiso. Abramo rimane lì, pensieroso. Si illumina il padre.





Padre: Morti… tutti morti…dentro stupidi maestosi sepolcri… dentro piccole tombe pulite… tutti morti… l’unica rivincita di chi è vecchio, ammalato, dimenticato… morti… dallo stordimento della materia, dai passatempi, dai corpi levigati, dagli allarmi sulla nostra roba, dalle poesie che non si capiscono… arriviamo al traguardo di una corsa che tutti abbiamo iniziato, tutti, e che nessuno vuole portare a termine, nessuno… Tutti morti invece… l’unica definitiva rivincita del povero… morti… l’unica definitiva vittoria dell’ultimo… morti… l’unica definitiva dolcezza per l’indifeso…


Infermiera: Qui ha tanti amici… e tanto riposo…


Padre: (gridando) Io non sono ammalato! Io voglio tornare a casa mia! Io sono ancora un uomo! Io sono ancora un uomo…





L’infermiera lo porterà via in fretta, mentre il Padre continuerà ad urlare la sua rabbia…





Tredicesima scena





Mentre si vedono ancora i fratelli in platea, intenti a fare conti, ecco le realtà ultime. L’inferno viene rappresentato da un balletto dei demoni intorno all’anima dannata di Abelardo. Più in alto il Paradiso, dove arrivano Abramo e Lazzaro. Abelardo vede il suo caro amico e ricorda all’improvviso ciò che era successo all’inizio della storia. Tenta un ultimo disperato richiamo.





Abelardo: Padre Abramo, abbi pietà di me e Manda Lazzaro ad intingere la punta del suo dito nell’acqua per rinfrescare la mia lingua, perché spasimo dal dolore in questa fiamma.


Abramo: Figliolo, ricorda che tu, durante la tua vita, hai ricevuto la tua parte di beni e Lazzaro, a sua volta, la sua parte di mali: ora egli è qui, consolato, mentre tu sei tormentato. Per di più, fra noi e voi, c’è un grande abisso, di modo che quelli i quali di qui volessero passare a voi, non possono e neppure quelli che dall’inferno volessero venire fino a noi.


Abelardo: Allora, ti prego o Padre, di mandarlo a casa del padre mio perché ho cinque fratelli: li avvisi affinché non vengano anch’essi in questo luogo di tormenti.


Abramo: Hanno Mosè e i Profeti: ascoltino quelli.


Abelardo: No, Padre Abramo: se andrà loro qualcuno dai morti, si convertiranno!


Abramo: Se non ascoltano Mosè e i Profeti, non crederanno neppure se uno risorgesse dai morti!


Abelardo, appena udita l’ultima parola di Abramo, inizia a disperarsi. Lazzaro, sin dall’inizio del dialogo tra Abramo e Abelardo, rimane, pur nella gioia, piuttosto pensieroso e dispiaciuto per la sorte dell’amico che, nonostante tutto, ha continuato ad amare. Quando poi vede che i demoni, nel loro balletto, iniziano a costruire un muro tra paradiso e inferno, inizia  a sbarrare gli occhi e tremare. Abramo tenta di calmarlo. Ma Abelardo grida e i demoni ridono forte. Il muro ormai sta per coprire la faccia di Lazzaro e Abramo. Le porte del Paradiso si chiudono. Abelardo è ormai alla disperazione totale. Lazzaro capisce, a questo punto, che la storia voluta da loro è reale, troppo reale. E con un urlo lacerante distrugge il muro costruito dai demoni. Abramo, gli angeli e i demoni si bloccano. Lazzaro porge la mano all’amico… Abelardo gliela afferra e Lazzaro, con una forza estrema, lo strappa dall’inferno e dalla scena. Scendono in platea come ad uscire da un incubo. Ora indossano di nuovo i costumi di scena che avevano all’inizio.





Lazzaro: Ma si, lo so… non è possibile questo. Può succedere soltanto nell’immaginazione. Non è possibile rischiare di scendere all’inferno per salvare un amico. Perché non è teologicamente corretto… e perché non è giusto… Non è nemmeno possibile uscire da un palco e da una storia che diventavano troppo reali. Può succedere soltanto nei sogni di chi crede che un uomo può anche far crollare i muri per un suo amico.


Abelardo: Io credo che un giorno, anche qui sulla terra, distruggeremo l’inferno in cui muoiono i nostri amici e saremo capaci di sentir fluire dal nostro cuore la misericordia di Dio. Io credo che un giorno strapperemo le loro membra ferite dalle fiamme e dai tormenti. Io credo che un giorno non ci saranno più poveri, non ci saranno più ricchi: perché i ricchi capiranno la loro povertà e cercheranno la ricchezza dei poveri.





Nel frattempo, tutti gli altri attori si bloccano nella stessa posa iniziale indossando gli stessi costumi.





Lazzaro: Cancellate questa ultima scena dalla recita. Cancellatela anche dalla vostra vita. La realtà è una sola: il premio per il povero, il castigo per il ricco. Entrambi per i secoli infiniti…


Abelardo: …e noi non siamo poveri… Prendete questa ultima scena come una pazzia da teatranti scalcinati…


Lazzaro: …e chiudetela nel cassetto delle cose inutili. Perché l’amico è un pazzo. Chi crede di poter spaccare ogni ordine prestabilito per un amico è soltanto un pazzo…


Abelardo: Ma allora anche Gesù fu (per un attimo?) un pazzo quel giorno in cui disse: “Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la vita per un amico”…


Lazzaro: …cancellate questa ultima scena dalla recita… cancellatela anche dalla vostra vita… 


Abelardo: …perché è soltanto una leggenda…


Lazzaro: …la leggenda dell’amore più grande…





Abelardo e Lazzaro tornano in scena, dove ci sono tutti gli altri personaggi della storia, nella stessa posizione del prologo e con la stessa espressione… spenta…





Abelardo: Va bene, regista, ha ragione lei… meglio restare chiusi dentro i costumi e i personaggi. Tecnico luci! Spegni e riaccendi! (il tecnico spegne e riaccende) C’era un uomo ricco, il quale vestiva porpora e bisso, e dava tutti i giorni splendidi pranzi…


Lazzaro: …e c’era un mendicante, chiamato Lazzaro, coperto di piaghe, che giaceva davanti al suo portone, bramoso di sfamarsi con ciò che cadeva dalla mensa del ricco…





Un fermo immagine di dieci secondi… e poi… sipario…
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